三天之后要考的大体解剖是最艰涩的医学基础课。不是因为理论深奥,而是因为没有理论。没有人能告诉你为什么只有人能直立行走。为什么人要长两支胳膊,一根阴茎而不是相反。袋鼠和蛇就有两根阴茎,一根自娱,一根娱人。一根家里,用一根外边用。一根平时用,一根节假日用。没有道理,就象没人会告诉你,人是什么,人从何处来,又要到何处去。没有道理,就是这样。好些人长大了,不是因为想明白了,而是因为忘记了。好些文明产生了,不是因为发现了什么,而是因为编造了什么。大多数的道理都是编出来骗你上套的,千万别信。比如教科书会告诉你,人之所以会直立行走,是因为古人总想能把手解放出来摘果子。而另一种离经背道的说法是,人之所以会直立行走,是因为古人总想能一边行走一边自慰。古时候,人们过着群居的同性恋生活。男性三、五成群到森林里虎口夺食,女性一边唠叨一边在营地周围捡能够吃的草根、树皮。在那个时候,你很难找到正当而有令人信服的理由,让心颐的对象与她们的群体暂时分开,与你幽处。就象一年级的小学生很难让老师相信,他没来上课是因为第四次死了舅舅。而且,干燥、平坦、隐蔽而又安全的幽会场所并不充足,往往已经被同伴占据。开辟新的地点有常常充满危险,高潮之前尽情嚎叫,结果发现野猪正用它幽怨的绿眼睛看着你。就象你想在大学校园里找一个合适的角落,结果发现在任何一个角落,都有睡在上铺的兄弟在乱扯同桌的你的小衣。总之,古人需要一个简便而优雅的方式自慰。他们后足着地,前足伸展,头脑中充满想象。他们够呀够呀,终于有一天,他们够着了,心花怒放,手获得了自由,人类可以直立行走了。古人解放的不是一只手,而是两只手,之后的历史证明,这种解放具有高度前瞻性。两只手对古人好处不多,但是对现代人意义重大。想象力严重缺乏的现代人,多出来的一只手可以控制一本色情杂志或是鼠标。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 143-58. Accessed: 2/7/2014


我们教学医院的妇产科、儿科有一批极难缠的女教授,医技高超,富有献身精神。她们念医科大学的时候,拒绝一切男士的追求,认为求学期间,应该心如古井水。后来毕业了,当住院医,二十四小时值班制,无暇顾及儿女私情。转成主治医,管病房,起白骨,决死生,性命相托,责任太大,不能不尽心,婚嫁先免谈。升了副教授,正是业务精进,一日千里的时候,昔日同学们都在出成果,自己也不能落后,个人的事情暂缓。多年以后,终于升成教授,可以趾高气扬了,忽然发现自己的脾气越来越大,人已在更年期,再过两年,绝经了。当水想翻腾的时候,身子已经成古井了。 这些女教授看惯了生离死别,人事沉浮,改朝换代,阳痿早泄,就是看不惯别人幸福,尤其是小女生们幸福的样子。她们编了一本《新婚必读》,严格规定每周房事不得超过一次,过后不补,床上不许哼哼,事后不许讨论。要是欲火中烧,背诵三遍《纪念白求恩》就能软下去,不许背诵的时候想着自己老师的女儿杨开慧、上海滩小影星江青或是红卫兵女将,不许背诵《论持久战》。我们的女生预见到将来的江湖险恶,很爽快的答应这次帮男生的忙,毒施美人计。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 238-47. Accessed: 2/7/2014


胡大爷有一百岁了,他记得千年的事情。胡大爷刚建校的时候就已经存在了。大爷,是个名誉称号。中国名医录里,百分之九十的人是他看着念完书的。给中央领导看病的医生,见了胡大爷,没有不下车鞠躬,没有不叫大爷的。胡大爷总说人生最大的烦恼是老而不死,时间难以打发。他说人老了,不管读没读过书,要活得有意思些,只有靠低级趣味了。在我们这个历史悠久的学校里,胡大爷是一本活的《子不语》。他没学过遗传学,但是清楚这个学校、甚至中国医学界里错综复杂的男女关系。胡大爷历尽沧海桑田,还是对男女关系情又独钟,念叨起来眉飞色舞。他常常带着一大穿钥匙,在楼道理叮叮铛铛走,象是个脖子上挂个铃铛的老猫。老猫已经不抓耗子了,但是还喜欢和耗子玩耍。胡大爷觉得哪个房间可疑,常常象征性地敲一下门,然后拿钥匙开了门就进去,矫健异常,要是真有人干事,他就连说对不起,慢慢退出来。我老觉得,中国名医们如果有阳痿、早泄、射精困难等等性功能障碍,八成是胡大爷害的。“秋水,昨天我撞见黄芪和他的女朋友了,真的,你还不信。我进去的时候,他女朋友头发乱蓬蓬的,黄芪连大爷都不会叫了。对了,你的《七种武器》后两本呢,借我看看,我肯定还你。”胡大爷另一个爱好是看武侠小说,总向我们借,借了就不还,你问,他就咬定没那回事情。年岁大了就是有这点好处,他想记住什么事就记住什么事,想记不住什么事就记不住什么事,谁也没办法。我们明白了这点之后,借胡大爷书,就不指望他还了,索性自己再买一本。现在,胡大爷有整套的金庸和古龙,他没有整套的梁羽生,是因为他不喜欢看,他对一些作家充满抱怨,“我都读不下去,他们怎么写下去的?”胡大爷金庸、古龙看遍了之后,开始劝我退学,“你行,你写凶杀色情都行。不写,浪费了。男怕入错行,女怕嫁错郎。你改行还来得及。比当医生还造福,能让那么多人高兴呢。要不毕业就先干几年皮科,治治性病,或者男科,看看阳痿,长长见识再改行。要不一边当医生,一边写,你肯定行,凶杀色情都行。你知道怎样叫有本事,写的东西能到街上报摊上卖,有本事。写凶杀,让我想磨菜刀,就练成了。写色情,要是让我还能,哈哈,小子,你就练成了。江湖上你就能随便行走了。”

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 806-14. Accessed: 2/7/2014


大爷另一个爱好是看武侠小说,总向我们借,借了就不还,你问,他就咬定没那回事情。年岁大了就是有这点好处,他想记住什么事就记住什么事,想记不住什么事就记不住什么事,谁也没办法。我们明白了这点之后,借胡大爷书,就不指望他还了,索性自己再买一本。现在,胡大爷有整套的金庸和古龙,他没有整套的梁羽生,是因为他不喜欢看,他对一些作家充满抱怨,“我都读不下去,他们怎么写下去的?”胡大爷金庸、古龙看遍了之后,开始劝我退学,“你行,你写凶杀色情都行。不写,浪费了。男怕入错行,女怕嫁错郎。你改行还来得及。比当医生还造福,能让那么多人高兴呢。要不毕业就先干几年皮科,治治性病,或者男科,看看阳痿,长长见识再改行。要不一边当医生,一边写,你肯定行,凶杀色情都行。你知道怎样叫有本事,写的东西能到街上报摊上卖,有本事。写凶杀,让我想磨菜刀,就练成了。写色情,要是让我还能,哈哈,小子,你就练成了。江湖上你就能随便行走了。”

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 815-18. Accessed: 2/7/2014


我紧张的时候,话会忽然多起来。话说多了,心里会更虚。但是我更怕某种安静,如果空气中没有了声音,那个阴谋会变得更加巨大,无法控制。就象现在,暖气很热,窗帘很脏,屋子里橘子香型的淡淡的臭脚味,台灯是桔红的,我的女友是粉红的,她的大腿坚实而且光滑。我忽然无话可说,我的上下左右都是乳房,我仿佛蜷曲在群山环抱的谷地,我平静安祥。于是我诚恳地对她说:“我想要你。” “你还病着。” “我很好。至少它很好。”我引她手向下,让她的手感觉我阴茎的勃勃生机。 她的手安抚似的轻轻拍了它一下,沉吟片刻,她说道:“这件事情我也多次考虑过,我有很多顾虑。从生理上、心理上讲,这件事情都不是一件小事情。我希望你也能仔细考虑,不要太早露出你那种不屑的表情。我很高兴你能很坦白地告诉我你的想法,这种交流对我们大家都有好处。很少能听到你正经说些什么,你的坦白我很感动。但是仅仅说出你的想法并不表明你的想法已经成熟,而不是你的一时冲动。第一,你如何看我,老实讲,我并不是十分清楚。你到底喜欢不喜欢我?喜欢我什么?会喜欢我多久?我自然知道我有长处,这点自信总是有的。但是我的长处是你赞赏的还是喜欢的,你从来没有告诉过我。从另一个方面讲,我如何看你,我也不是很清楚。当然,我喜欢你,否则我不会现在和你抱在一起。但是,我喜欢你什么,我不是很清楚。你太复杂,我不知道我是否有时间搞明白,我是否有能力搞明白,我不知道你是否愿意给我足够时间搞明白。曾经有过不只一个瞬间,我觉得你超出了我的理解能力或者消化能力。我必须承认,你是属于禀赋异常之类。我想,这种感觉是互相的。我感觉不舒服的时候,你会有同样的感觉。在现在这种局面不明朗的情况下迈出这一步,是否合适,我不知道,请你和我一起考虑。第二,这是我的第一次,也是你的第一次。我希望是你第一个女人,也希望是最后一个。我希望你对这一点特别想清楚,这一点一点也不浪漫,或许对你很残酷。我知道你是那种天生招女孩子喜欢的人,不要得意,这种天分不会给你带来太多幸福。你会有很多机会乱来,你最好现在想清楚,是否真的想要我。你知道,有我就很难乱来。我有我聪明的地方,你睡其他姑娘我一定知道。如果你认为现在做这个决定对你来说还太早,你可以不做,我不逼你,你可以把裤子提上,咱们安安静静躺着说话。尽管睡不同姑娘差别不会很大,但是你即使明白,心里还会嘀咕。你的好奇心太重了。你想好。第三,我的家庭是个普通的知识分子家庭,我的父母知道了,他们绝对不可能理解。我知道你妈能想得开,我妈不行。我父母认为我们还是孩子,还在念书,读书应该是主业。我不认为他们说得有什么不对。这件事情很可能影响我们的学习成绩。我不知道我对这件事情的喜爱程度,但是我知道你是那种很容易让人上瘾的人。我最初看见你的时候,只想知道你叫什么名字,向你借几本书看,但是结果是,现在和你讨论要不要上床的问题。这种事,有第一次就会有之后的很多次,你要有充分的思想准备。”

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 1166-91. Accessed: 2/7/2014


我老是困,老妈说人都这样,三十岁之前睡不醒,三十岁之后睡不着,我盼着三十岁快点来。课桌睡觉没有床舒服,睡沉了,起来脸被压得又红又平。冬天桌面冰凉,我接触桌面的手一缩,我的女友在我手底下垫进一个笔记本,笔记本的封面是绒绒的,挺暖和。我的女友从不犯困,她有时不让我睡觉,我闲书看累了,拉我去散步。我们散步的时候,我的女友总把头发散下来,散完步,回教室之前再盘整齐,发夹固定。她的头发又多又长,中医说,力大长头发,气虚长指甲,我女友中气很足,力气很大。在我失去处男之身之前,我没有觉得北大校园和北京其他地方比较,有什么特别的过人之处:也是挤个巴掌大的空儿坎棵树就盖个奇丑无比的小房,怎么也体会不出从小地理书上描述的,我国地大物博和物产丰富。更奇怪的是,每个奇丑无比的小房都有自己独特的丑态,决不媚俗,暗示民间建筑师的风骨。也是现代建筑加个大屋顶,北京在某任市长期间,所有上档次的建筑都贴白瓷砖,都加大屋顶。腰里别个死耗子就冒充老猎人,下岗女工拉个双眼皮隆个大胸就混进夜总会冒充苏小小,不是那回事,没有那个味道。看完闲书,小憩过,散了步,还有不到一小时自习室就关门了,我怀着内疚的心情开始看正经书,我的效率出奇地高。差十分钟十点,我们被自习室管理员扫地出门,她们一点不热爱科学,不让我们多读一会儿书,她们想尽早回家。从自习室出来,没人着急回去,没有女朋友的坏蛋们,仅仅在这一瞬间,感觉孤单。天气好的时候,我和我的女友骑了车绕未名湖一周,养养眼睛,沾些灵气,看看博雅塔黑乎乎地挺着,永远不软,镇住未名湖,不让她阴气太重。我的女友侧身坐在车后坐,从后面揽住我的腰。多年以后,我和我的女友又有机会坐在一起喝酒闲聊,她告诉我,她在我们一起军训的时候看上了我。我们军训所在的陆军学院有一个挺大的图书馆,阅览室的大桌子,两边坐人,中间一道铁皮隔断,防止两边的人执手相看,但是隔断靠近桌面的地方开了一道一指宽的缝。我的女友从缝隙里看见我的嘴,薄小而忧郁,灿如兰芷。她又告诉我,她是在侧身坐在我自行车后坐上,从后面揽住我的腰的时候,爱上了我。我的腰纤婉而坚韧,象一小把钢丝。我送我的女友回宿舍,我在她们的宿舍楼前支了车,找一棵树,靠在上面和我的女友相互拥抱相互缠绕,我们做上床前的热身运动,然后各回各的宿舍。在我们左边和右边的树下,同时有其他男男女女在拥抱缠绕。宿舍楼大妈在接近十一点的时候,高声叫喊,“再不进来,我可要锁门了!”我的女友和其他女生从树林里跑出来,一边喊:“大妈,别关门!”

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2391-92. Accessed: 2/9/2014


白先生说,病人首先是人,活在天地之间的人,然后才是病人。所以要了解病人,先要了解人,要了解人,先要了解人所处的天地江湖。如果一个医生希望病人别来找他,而是把硬化的肝脏或是溃疡了的胃放到纸袋子里寄给他,他这辈子就完蛋了,他永远成不了一代名医。医大的教育是让我们成为名医,成为大师,课程自然要与众不同。我们当时听了,颇为得意,胸中肿胀,觉得自己将要成为一个人物,就象青年的时候第一次听到政治家说,世界终究是我们的。我长到好大才明白,这完全是句废话,老人终究是要死的。而且,这世界到底是谁的,一点也不重要。我总结出一个鉴别骗子的简单方法:如果有人问你,想不想知道如何不花钱、省钱、不费力气挣大钱,他一定是要骗你钱。如果有人问你,想不想知道什么是世界本源、什么是你的前世和来生,他一定是要骗你的灵魂。如果有人问你,想不想知道世界到底是谁的、到底如何才算公平,他一定是要骗你十几年的生命。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2463-71. Accessed: 2/9/2014


“你身上有种味道。”她说。 “胡说,我今天刚洗澡。” “和洗澡没关系。是从你身体里发出的味道。” “我也不是糖尿病晚期,没有酮中毒,不会有烂苹果味。我尽管爱好胡思乱想,但是还没到精神错乱,不会有老鼠味。” “是种很好闻的味道。你还记得不记得,第一条颅神经是嗅神经,嗅神经和脑子里古老的海马回相连,与性欲关系密切。” “所以香水是个大买卖。”我女友的头发散开,浓密零乱,在我的腰间波涛翻滚。我象是站立在齐腰深的水中,波涛汹涌,我站立不稳。我透过散开头发的间隙,看到丁香树下洒落的月光和震落的点点丁香花,好象海底点点星火和游动的鱼。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2520-25. Accessed: 2/9/2014


在北大有四件必做之事,如果不做,尽管学校让你毕业拿学位,但是群众不承认,认为你辜负了青春年少、湖光塔影。关于这四件必做的事情,有多种版本,体现不同时代民间不同的犯坏观。我在的时候,通行的版本是:第一,在塞万提斯像底下小便一次。第二,在学三食堂跳“平四”一晚。第三,在三角地用真名真姓贴情诗一首。第四,在未名湖石舫上胡搞一回。其中第四条,不是群众非要离经背道,里面饱含人民没有地方犯坏的苦闷。未名湖石舫上风很大,很容易让小弟弟中风。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2585-89. Accessed: 2/9/2014


我高中的时候遇见你,这件事对我意义重大,这件事可能跟你一点关系也没有。我知道挺难懂的,我都不明白。举个极端的例子,别嫌恶心。人们把死去和尚的牙齿放在盒子里,叫做舍利子,还盖个塔供奉。这口牙什么都不知道,但是对供奉它的人很重要。有时候,我觉得,我是看着你长大的。你别误会,我说的是,我看着你,我自己慢慢长大。没有你,不看着你,我感觉恐惧,我害怕我会混同猪狗。有了你,我好象有了一个基础,可以看见月亮的另一面,阴暗的、在正常情况下看不到的一面。我好象有了一种灵气,可以理解另一类,不张扬的、安静从容的文字。拿你说法做比喻,一棵树可以成长为一棵大树,也可以成长为一个盆景。即使成为大树,可以给老板做张气派的大班台,也可以给小孩做个木马,给老大爷做口棺材。如果我没有遇见你,我一定认为,一棵树只能成长为一棵大树,只能给老板做张气派的大班台。”

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2788-95. Accessed: 2/9/2014


我天天收到我初恋写给我的信,很快,就积了一大包。我找了一个木盒子,仔细收了。本来想留着显白给将来的孩子看,到那时候,每人都有一屋子CD,没人有一盒子情书。但是,后来,那些信都被我烧了,那个木盒子也烧了,我找的黄山地图也烧了,那张美国印的有那种昆虫交配场景的明信片也烧了。我初恋用了某种古怪的信纸,不好烧,但是烧着了就不灭,冒蓝色的火苗。第二个暑假,黄山没有去,当时我怕爬上山顶,想通了,一高兴就跳下去。后来,黄山渐渐成了我的禁地。有一次萌了念头要去,没过一个星期,下楼的时候,莫名其妙地踩空,左脚踝折了。另一次想去,已经上了飞机,飞机出了故障,差点没掉下来,迫降在天津。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2859-64. Accessed: 2/9/2014


几乎所有好姑娘,轰轰烈烈、翻云覆雨、曾经沧海之后,想想自己的后半生,想想也无风雨也无晴,想要找个老实孩子嫁掉,就会想起清华男生。这已然成为一种时尚。姐姐来信说,让我见过的那个美国才子,要是在半年之内还拒绝放弃居无定所的生活方式,不安静下来,她就会在硅谷找个清华毕业、学计算机的工程师嫁了。姐姐说自己毕竟已经不是妙龄少女,粉底上轻些,皱纹都要遮不住了,而且看上了一处旧金山的房子。清华男生在硅谷都有股票期权,吭吃吭吃编软件,没准哪一天睡醒,公司上市了或者被雅虎买了,就成了百万富翁,可以在旧金山那种房子贵得象胡说八道的鬼地方买房子了。伤心之后的好姑娘,如果想找,也一定能找到清华男生。清华男生属于流寇,他们长期穿着蓝白道的运动服,骑着从偷车贼手上买来的二八车,留着平头,蓄着半软不硬的胡须,一脸青春痘,四处流窜于各大高校,建立友谊宿舍,参加各种舞会,倾听各种讲座,留意路边每个神情晃忽、独自游荡的漂亮姑娘,问她们未名湖怎么走。我理解,这种情况的形成,不能完全怪清华男生。清华的女生太少了,四、五十人的班上,常常只有一、两个女生,而且不管长相如何,都要多牛逼就有多牛逼,以为梳个辫子,戴个乳罩就迷人。我一个上清华电机的高中同学告诉我,他们班上一个女生,好大一张脸,一眼望去,望不到尽头,绰号“大月亮”。但是“大月亮”在班上还是不愁捧月的众星星。别的学校,女生宿舍,也严格管理,也从街道请来大妈当管理员。但是清华的女生楼叫“熊猫楼”,要拉电网,焊窗户,养狼狗,从监狱、法院聘请离退休的老女干部当管理员。我的那个高中同学告诉我,清华女生楼本来没焊窗户,但是一个夏天的夜晚,一个男生在窗外施放乙醚,熏倒屋里的女生,跳进去,正要图谋不轨,女生醒了,高叫抓流氓,那个男生仓惶逃脱。这就是后来传到社会上,轰动一时的高科技强奸未遂案。我的高中同学还告诉我,清华女生楼本来只有一楼焊了窗户,但是一个冬天的夜晚,管理员发现女生宿舍二楼窗户上挂了个军绿色的面大衣,很是不解,突然又看到,那个棉大衣在动,立刻高喊“有人扒女生宿舍”。从那儿以后,所有窗户都焊了铁条。但是不管成因如何,清华男生成为社会上一种恶势力,让我们这些没上清华的男生心中恐惧。我们清楚地意识到,所有小美人背后,都有清华男生这股恶势力撑腰,无论她们多么淫荡,多么薄命,都有这股恶势力保底。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 2961-80. Accessed: 2/9/2014


我还是没忍住,我想听见她的声音。我打电话给我的初恋,几次都是她弟弟接的。我问:“你姐姐在家吗?”他答:“没。”我再问:“你知道她去哪儿了吗?”他答:“不。”我又问:“你知道她什么时候回来吗?”他答:“不。”我最后说:“她回来,麻烦你告诉她一声,我找过她,我姓秋,秋天的秋。”他说:“好。”我认真地怀疑,电报是不是我初恋的弟弟发明的。还好,他没问我是谁,否则我一时想不清楚,张口会说,我是你大爷。

冯唐, 万物生长. Kindle Edition. loc. 3237-41. Accessed: 2/9/2014